Cha, con và chuột

Chia sẻ: G G | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:3

Thêm vào BST

Báo xấu

71
lượt xem 3
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Cha nhìn chuột, hả hê cười: “Bắt được rồi. Chờ đó, chút nữa tao sẽ tính sổ mày!”. Cha đem cái rập chuột ra sân, đặt dưới gốc mai rồi vào nhà uống cà phê sáng. Con đã thay đồ đi học nhưng vẫn đứng miết ngoài sân nhìn con chuột đang rúc vào góc rập, yếu ớt và ngu ngốc. Cái đầu bé tí của nó cụp xuống, hai con mắt như hai hạt đu đủ láo liên, chiếc mũi nhỏ và dài hít hít như đang thút thít khóc. ...

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Cha, con và chuột

Cha, con và chuột Cha nhìn chuột, hả hê cười: “Bắt được rồi. Chờ đó, chút nữa tao sẽ tính sổ mày!”. Cha đem cái rập chuột ra sân, đặt dưới gốc mai rồi vào nhà uống cà phê sáng. Con đã thay đồ đi học nhưng vẫn đứng miết ngoài sân nhìn con chuột đang rúc vào góc rập, yếu ớt và ngu ngốc. Cái đầu bé tí của nó cụp xuống, hai con mắt như hai hạt đu đủ láo liên, chiếc mũi nhỏ và dài hít hít như đang thút thít khóc. Trông nó vô hại hệt con thú nhồi bông chỉ nhúc nhích nhờ gắn bộ phận điện tử chạy bằng pin. Vậy mà mấy ngày trước nó làm cả nhà khốn khổ. Mẹ đang ngồi chợt la oai oái, nhảy chồm lên ghế tựa, mặt tái mét: “Chuột! Chuột!”. Cha nhào đến, sẵn tờ báo đập mạnh. Chuột thoát trong gang tấc, chui vào gầm tủ sách. Con chụp cây chổi quơ vào. Chuột chạy qua đầu tủ rượu. Mẹ la lên: “Coi chừng mấy cái ly!”. Cha len lén bắc ghế đẩu nhìn lên. Chuột như trêu ngươi, đứng yên nhìn cha. Con suỵt một tiếng, chuột chạy vào chạn bếp... Cả nhà tán loạn chỉ vì một kẻ phá bĩnh đùa cợt, giễu nhại. Đêm, tiếng răng gặm nhắm nghiến ken két làm mẹ mất ngủ. Sáng, những hạt phân chuột đen đen, hôi hôi vãi đầy góc nhà khiến cha gắt ầm lên vì đạp phải. Ngày thứ ba, cha mua về cái rập nhỏ, cẩn thận gài miếng thịt kho thơm lựng vào chốt dây kẽm rồi bật thử cánh cửa rập có cài lò xo, đánh tách một tiếng. Cha nói: “Tốt! Phen này mày chạy đằng trời!”... ... Cha uống cà phê xong, ra sân đứng cùng con nhìn chuột. Con hỏi: “Giờ sao cha?”. Cha nói: “Còn sao nữa! Giết nó!”. “Giết cách nào cha?”. Mẹ vốn ghét chuột, cứ gọi nó là ổ vi trùng, là bệnh dịch hạch, là thứ đáng nguyền rủa... nên đứng đằng xa góp ý: “Hay là mở cửa rập cho nó chạy ra rồi đập?”. Cha nói: “Nó nhanh lắm, không đập kịp, lại chạy mất”. Cha chạy vào, lấy bình xịt muỗi. Làn hơi trắng nhờ tạo thành một đám sương thuốc độc bao quanh rập. Chuột khịt khịt mũi
rồi nằm gí sát xuống, thở dốc. Mẹ chồm người, ghé mắt nhìn vào: “Chết chưa?”. Cha lắc đầu, chạy vào nhà lấy ra một chiếc đũa, đâm xuyên qua lỗ nhỏ trên rập, đúng vào chỗ chuột nằm. Thoáng một cái, nó đã phóc qua góc bên kia. Cha lại đâm, chuột lại nhảy, cứ kêu chít chít khi đầu đũa phập vào chân, vào bụng. Cuối cùng cha cũng giữ chặt được cổ nó, đầu đũa gí sát nhưng không đủ nhọn để xuyên thủng lớp da lông mềm oặt. Con chuột nằm bẹp, hai chân sau duỗi duỗi, những chiếc móng nhỏ xíu cứ xoạc ra, chới với, trượt trên lỗ rập, cái đầu nghếch lên, lắc lắc như nghẹn xương cá. Con thẫn mặt, hỏi: “Cha ơi, chắc nó đau lắm!”. “Đồ ngốc! - cha cười - Chuột mà làm như người. Nhưng thôi, phải chọn cách khác. Chẳng lẽ cứ đâm mãi như vầy!”. Con lo lắng nhìn cha: “Cách nào, cha?”. “Đổ nước sôi lên mình nó. Cách này rất lẹ!”. Cha đi nhanh vào bếp, lấy ấm nước vừa sôi ra sân. Cha đã định đổ nước sôi vào mình chuột nhưng chợt dừng lại, nhìn con. Đôi mắt thằng bé ầng ậng nước, môi nó méo xệch, những ngón tay run run. Nó nhìn chuột rồi nhìn cha trân trối, bỗng thấy vết sẹo phỏng ở bắp chân năm trước, khi đụng phải ống pô xe máy của cha, tự nhiên phồng rộp lên, rát xé đến mức muốn thét thật to. Cha vẫn cầm ấm nước sôi, bàn tay lóng ngóng. Ánh mắt con khiến cha do dự. Nó thăm thẳm một nỗi bùi ngùi, riết róng một cảm giác ám ảnh, sợ hãi như sợi dây thừng quấn quanh cổ cha rồi siết chặt đến ngạt thở. Không khí xử chuột đột ngột lắng xuống trong khi cha mất mấy phút lúng túng để có giải pháp hợp tình: “Thôi, cha đưa con đi học, trễ rồi! Chiều về sẽ tính”. Thằng bé làm thinh suốt đường đến trường. Lạ, ngày thường nó như con sáo lột lưỡi! Cha cũng nghiện nói chuyện cùng con, cứ như hai người bạn vong niên có thể tâm sự thiệt tình, không sợ bị phản trắc, bội bạc. Nhưng sáng nay, thật khó lảng sang chủ đề khác khi ai cũng mải nghĩ tới cái rập chuột ở nhà.
Chiều, con đi học về, ngang qua gốc mai, vẫn thấy chuột nằm co ro trong rập. Nó còn sống, bộ lông xám nhờ nhờ xơ xác như vừa chui dưới cống lên. Con vào bếp, uể oải nhai cơm trong lúc xem tivi, chương trình thế giới động vật. Cha bỏ thói quen đọc báo, ngồi cạnh con lơ đãng ngó truyền hình. Cảnh rừng châu Phi hoang dại, con sư tử đầu đàn lang thang đi tìm mồi. Mắt nó long lên vằn máu khi thấy bầy nai đang bỏ chạy. Cú lao sư tử mạnh mẽ, dữ dội, cơ bắp được bản năng săn mồi kích hoạt cuộn lên, căng cứng trong từng bước đuổi nước rút. Phập! Răng sư tử đã cắm vào cổ con nai cuối đàn khiến nó ngã vật xuống trảng cỏ. Màn hình lướt nhanh đến cảnh đàn sư tử sục mõm vào đống thịt nai bầy nhầy đỏ máu trong lúc người đọc lời bình ráo khô kết luận về quy luật sinh tồn... Con bần thần nhìn sư tử rồi nhìn cha, mắt đỏ hoe. Cha đứng dậy, tắt vội tivi. Mẹ buồn thiu, rời mắt khỏi màn hình, quay lại đống chén đĩa. Trong cái cảm giác mệt mỏi đến bã người, cha thở dài đánh sượt, buông một lời phán quyết nhẹ tênh: “Thôi, mình thả chuột ra, nghe con?”. Thằng bé nửa cười nửa mếu, khẽ gật đầu. Cha và con ra sân, ngồi trước rập nhìn chuột. Đầu gã tù nhân cúi xuống, đôi mắt lừ đừ, hai chân trước xếp lại khiến thân mình đã nhỏ lại càng nhỏ nhoi, rúm ró hơn. Cha thò tay, mở cửa rập. Thật lạ! Chuột ngước nhìn khoảng thoát thân bất ngờ mở ra trước mặt mà không hề động đậy. Cha nghiêng rập, trút chuột ra nền gạch nhưng nó vẫn nằm phủ phục. Cha lấy cành cây, đẩy nhẹ vào cái bụng xẹp lép. Chuột như bừng tỉnh, oằn người, rướn nhích được một chút bằng nỗ lực phi thường. Nó chỉ ráng đến vậy rồi thở hắt, giãy nhẹ. Từ con mắt ti hí đã đứng tròng rịn ra một giọt nước trong veo...