con đường cách mạng - phần 2

CHƯƠNG IV<br /> “Trốn khỏi nhà tù,” Jack Ordway nói, khuấy cốc cà phê. “Bắt đầu cuộc đua. Xoá sạch dấu vết. Hợp<br /> mốt quá, Franklin”.<br /> Họ đang ngồi ở cái bàn dành cho hai ngƣời bị dính nƣớc sốt cà chua ở trong một góc tối của quán<br /> Nice, và Frank bắt cảm thấy hối tiếc khi nói với Ordway về châu Âu. Một thằng hề, một thằng<br /> nghiện rƣợu, một thằng đàn ông không thể tranh luận về bất kỳ điều gì ngoại trừ việc nói về bản thân<br /> mình với cái giọng châm biếm trau chuốt - liệu đây có phải là ngƣời bạn tâm tình để có thể nói đƣợc<br /> chuyện này không? Nhƣng anh vẫn nói với anh ta, dù thế nào đi nữa, vì trong vài tuần qua, việc giữ<br /> bí mật trong suốt cả ngày làm việc tại văn phòng ngày càng trở nên khó hơn. Ngồi nghe chăm chú<br /> trong những buổi họp nhân viên trong khi Bandy phác thảo những việc cần làm trong “mùa thu” và<br /> “ngày đầu năm,” nhận những công việc đƣợc giao cho Phòng Phát triển Thị trƣờng về mặt lý thuyết<br /> sẽ làm anh mất hàng tháng mới hoàn thành đƣợc, thỉnh thoảng anh nhận ra tâm trí anh chuẩn bị sẵn<br /> sàng vào việc đƣợc vận hành với cỗ máy thực hiện dự án chậm chạp của Bandy trƣớc khi anh chợt<br /> nghĩ: Không, đợi đã - mình không ở đây vào thời gian đó mà. Trƣớc tiên những náo động nhỏ nhỏ về<br /> tâm lý thật là vui, nhƣng sự vui thích đó đã bị vơi đi và chẳng bao lâu đã trở thành một sự phiền phức<br /> rõ ràng. Nó kéo dài cho đến tận giữa tháng sáu. Trong hai tháng rƣỡi nữa (mƣời một tuần!) anh hẳn<br /> đang vƣợt đại dƣơng, không bao giờ quan tâm đến Phát triển Thị trƣờng nữa, tuy nhiên điều có thật<br /> của sự kiện này vẫn phải trở thành một thực tế ở văn phòng. Nó đã trở thành một điều có thật hoàn<br /> toàn chắc chắn đối với gia đình anh, và không ai nói một điều gì khác ngoài vấn đề này; nó thật khi<br /> anh ngồi trên tàu mỗi buổi sáng và mỗi buổi chiều, nhƣng với tám giờ làm việc của anh nó vẫn là<br /> điều gì đó mong manh nhƣ một giấc mơ nhạt nhòa tan đi nhanh chóng, ít đƣợc đề cập đến. Mọi<br /> ngƣời và mọi việc ở văn phòng cấu kết với nhau chống lại sự thật đó của anh. Những khuôn mặt<br /> đồng nghiệp hơi châm biếm, hay mệt mỏi hay lãnh đạm, sự ngổn ngang của khay tài liệu ĐẾN và<br /> đống công việc hiện tại, tiếng điện thoại hay tiếng còi báo hiệu phòng Bandy cần anh - tất cả những<br /> điều đó dƣờng nhƣ luôn muốn nói với anh rằng số phận anh đã đƣợc an bài ở đây mãi mãi.<br /> Mình đang làm cái quái gì thế này! Anh cảm thấy nhƣ anh đang nói điều đó hai mƣơi lần một ngày.<br /> Hãy đợi đấy. Nhƣng sự thách thức thật là thiếu trọng lƣợng. Cái hồ trì trệ, khô khan, sáng chói lọi<br /> của nơi này đã kìm chân anh lại quá lâu rồi và quá bình yên để có thể bị gợn sóng bởi bất kỳ một<br /> nguy cơ bỏ trốn âm thầm nào; tất cả đều sẵn sàng đợi xem sự thể nhƣ thế nào. Thật là quá quắt; cách<br /> Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com<br /> <br /> Page 143<br /> <br /> duy nhất để kết thúc chuyện này là phải nói ra và phải nói với ai đó; Jack Ordway, cuối cùng, là một<br /> ngƣời bạn tốt nhất của anh trong văn phòng. Hôm nay họ cố tránh Small, Lathrop và Roscoe ở bữa<br /> ăn trƣa, và bắt đầu bằng một vài cốc martini nhẹ nhƣng thoả đáng; và bây giờ câu chuyện bắt đầu.<br /> “Có một điều nhỏ mà tôi không hoàn toàn nắm đƣợc, dẫu sao”, Ordway nói, “Tôi không muốn bị<br /> trông ngu xuẩn, nhƣng thật sự anh sẽ làm chuyện đó thật à? Tôi không mƣờng tƣợng ra đƣợc anh ốm<br /> yếu, tiều tuỵ không xác định ở một quán cà phê bên hè trong khi ngƣời bạn tình yêu qúy của anh đi<br /> làm ở đại sứ quán hay ở một nơi nào đó - nhƣng vấn đề ở đây là gì. Tôi thật sự không biết là anh<br /> đang định làm gì. Anh viết sách? Hay vẽ...”.<br /> “Tại sao mọi ngƣời lại cứ nghĩ theo cách là phải viết sách hay vẽ tranh?” Frank gặng hỏi, rồi, chỉ<br /> nhận thức đƣợc một phần là anh đang nhắc lại lời của vợ, anh nói, “Chúa ơi, chẳng nhẽ chỉ có họa sĩ<br /> và nhà văn có thể cống hiến cho cuộc đời thôi hay sao? Nghe này. Điều duy nhất mà tôi ở đây với<br /> công việc khá ngu này vì... thật ra, ý tôi là có rất nhiều lý do, nhƣng vấn đề là nhƣ thế này. Nếu tôi<br /> bắt đầu làm ra một danh sách gồm một loạt các lý do, một lý do mà tôi chắc là không thể coi thƣờng<br /> là tôi yêu thích nó, bởi vì tôi không. Và tôi có đƣợc cảm giác ngộ nghĩnh này là mọi ngƣời nên làm<br /> những công việc họ yêu thích”.<br /> “Đƣợc rồi!” Ordway van nài. “Đƣợc rồi! Đƣợc rồi! Làm ơn đừng có cáu kỉnh nhƣ thế. Câu hỏi duy<br /> nhất đơn giản của tôi là: Anh muốn gì?”<br /> “Nếu tôi biết đƣợc,” anh nói “thì chắc hẳn tôi đã không phải đi đến đó”.<br /> Ordway nghĩ miên man, nghiêng cái đầu với gƣơng mặt đẹp trai của mình về một phía, nhƣớn mày<br /> và cong môi dƣới bóng đỏ lên, trông thật khó ƣa. “Đƣợc rồi, nhƣng anh không nghĩ là,” anh ta nói,<br /> “ý tôi muốn nói là, cứ cho rằng có một thiên hƣớng thật đang đƣợc ẩn náu và chờ đợi anh, anh không<br /> nghĩ là anh có thể khám phá ra nó ở đây cũng nhƣ ở kia à? Ý tôi là điều đó là không thể?”<br /> “Không, tôi không nghĩ thế. Tôi không nghĩ nó có thể thích hợp cho bất kỳ ai khám phá ra bất kỳ<br /> một điều gì khi làm việc trên tầng 15 ở toà nhà Knox, và tôi cũng không nghĩ là anh có thể làm đƣợc<br /> điều đó”.<br /> “Hum, thế thì phải nói là nghe nhƣ đây là một điều tốt, Franklin. Có, thật mà”. Anh ta uống nốt cốc<br /> <br /> Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com<br /> <br /> Page 144<br /> <br /> cà phê cuối cùng và ngồi lùi lại, mỉm cƣời giễu cợt qua bàn. “Và, anh nói, khi nào cuộc thử nghiệm<br /> cao qúy này sẽ bắt đầu?”<br /> Trong giây lát, Frank muốn ném cả cái bàn vào anh ta, để nhìn thấy sự hoảng sợ vô vọng trên khuôn<br /> mặt anh ta khi cái ghế bị lật úp và toàn bộ thức ăn sẽ đổ vào đầu anh ta.<br /> “Một cuộc thử nghiệm cao quý!” Cái thái độ khinh khỉnh đó là gì vậy nhỉ?<br /> “Chúng tôi sẽ đi trong tháng chín,” anh nói. “Hay có thể là ngoài tháng mƣời”.<br /> Ordway gật đầu năm hay sáu lần, nhìn chằm chằm vào chỗ thịt và khoai tây trên đĩa. Trông anh ta<br /> không khinh khỉnh nữa; trông anh ta già, nản chí và ghen tị thèm khát; và Frank, trong khi nhìn anh<br /> ta, cảm thấy sự oán giận đã trở thành lòng thƣơng hại. Một kẻ đáng khinh, già, ngốc nghếch và<br /> nghèo, anh nghĩ vậy. Mình đã làm hỏng bữa trƣa của anh ta; mình đã làm hỏng ngày hôm nay của<br /> anh ta. Gần nhƣ anh muốn nói, “Ổn thôi, Jack, đừng lo: có thể điều đó sẽ không bao giờ xảy ra;” thay<br /> vào đó anh né tránh sự bối rối trong sự niềm vui bùng phát.<br /> “Để tôi nói với anh, Jack,” anh nói. “Tôi sẽ mời anh một ly brandy cho thời xa xƣa”.<br /> “Đừng, đừng, đừng, đừng,” Ordway nói, nhƣng anh ta trông hài lòng nhƣ một kẻ bợ đỡ đƣợc vuốt ve<br /> khi anh hầu bàn dọn đồ và đặt những ly cognac nặng lên bàn; sau đó, khi họ trả tiền và đi lên gác<br /> dƣới ánh mặt trời, anh ta cƣời suốt.<br /> Đó là một ngày nắng ấm, trong veo, với nền trời quang đãng và sâu nhƣ một hiệu giặt nhuộm xanh<br /> cả toà nhà, và hôm nay cũng là ngày lĩnh lƣơng, thời gian cho việc tản bộ đến ngân hàng sau bữa trƣa<br /> theo truyền thống.<br /> “Không cần phải nói, tôi sẽ giữ chuyện này giữa chúng ta thôi”. Ordway nói khi họ đi. “Tôi không<br /> nghĩ rằng anh muốn làm ầm chuyện này lên. Khi nào thì anh sẽ thông báo cho Bandy?”<br /> “Tôi nghĩ, trong một vài tuần tới. Tôi chƣa thật sự nghĩ về điều đó”.<br /> Mặt trời thật là ấm và dễ chịu. Trong một vài ngày tới trời sẽ nóng, nhƣng bây giờ thời tiết thật tuyệt<br /> vời. Trong cái mát lạnh của đá cẩm thạch ở ngân hàng, nơi có hệ thống Muzac đang chơi bài “Kỳ<br /> Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com<br /> <br /> Page 145<br /> <br /> nghỉ cho những chiếc dây đàn,” anh tự thƣởng thức bằng cách giả vờ nhƣ đây là lần cuối cùng anh<br /> đứng xếp hàng ở đây, lần cuối cùng anh đổi chân và sờ vào quyển séc khi anh và Ordway đợi đến<br /> lƣợt ở một trong mƣời quầy kế toán đã đƣợc đăng ký trong thời gian ăn trƣa, hai lần một tháng, cho<br /> nhân viên của Knox. “Em phải đến xem bọn anh dịch từng bƣớc một trong cái ngân hàng này,” anh<br /> nói với April cách đây một năm. “Bọn anh giống nhƣ một lũ lợn sơ sinh đợi đến lƣợt bú. Ôi, dĩ nhiên<br /> bọn anh là một lũ lợn con rất lịch sự, rất tế nhị; tất cả bọn anh đứng rất tinh tế và cố không hích nhau<br /> quá nhiều, và khi mỗi chú gần tiến đến quầy kế toán, chú lấy quyển séc ra và cuộn nó lại trong ngón<br /> tay hay giấu trong lòng bàn tay hay tìm cách khác để giấu nó đi mặc dù cứ ra vẻ là không nhƣ vậy.<br /> Vì rất quan trọng là phải trông nhƣ hững hờ, em biết đấy, nhƣng điều thực sự quan trọng là phải chắc<br /> là không ai khác có thể nhìn thấy mình mong muốn đƣợc đến gần đến nhƣ thế nào. Chúa ơi!”<br /> “Thƣa qúy ông,” Vince Lathrop nói, qua vai Frank. “Chúng ta đi hóng gió chứ?” Anh ta và Ed<br /> Small, Sid Rosoe đang đút túi số tiền gửi ngân hàng vào ví, ngôn ngữ của họ vẫn còn vƣơng vấn việc<br /> nhai lại thức ăn ở chỗ quán ăn “Khủng khiếp” vô tình còn mắc lại chân răng, và đây là một lời mời<br /> tham gia với họ ở chỗ dành ngƣời đi bộ ở quanh toà nhà.<br /> Anh cũng giả vờ nhƣ đây cũng là lần cuối cùng anh làm nhƣ vậy; lần cuối cùng anh tham gia cuộc đi<br /> dạo thong thả với nhân viên văn phòng dƣới ánh nắng, lần cuối cùng bƣớc đi trên đôi giày bóng<br /> loáng của anh chắc hẳn sẽ làm cho những con chim bồ câu hoảng sợ và bay qua lối ngƣời đi bộ có<br /> đầy vỏ lạc, vỗ cánh và trèo lên cho đến khi lƣợn vòng lên cao qua toà nhà với đôi cánh màu đen bạc.<br /> Thật là dễ chịu khi nói đƣợc với ai đó; nó đã làm nên sự khác biệt. Anh có thể liếc quanh những<br /> khuôn mặt đang nói chuyện của bốn ngƣời đàn ông này và cảm thấy thật sự tách biệt khỏi họ.<br /> Ordway, Lathrop làm lo lắng, Ed Small bé nhỏ, Sid Roscoe già nua, tẻ nhạt, tự phụ - anh biết rằng<br /> chẳng bao lâu nữa anh sẽ nói lời chia tay với tất cả bọn họ và trong vòng một năm có thể anh sẽ gặp<br /> rắc rối khi nhớ đến tên họ. Trong lúc này, và đây là phần hay nhất, trong lúc này không cần phải ghét<br /> họ nữa. Họ không phải là những ngƣời xấu nhƣ thế. Anh thậm chí có thể hạnh phúc cƣời với họ với<br /> những câu chuyện cƣời êm dịu của Ordway, và khi họ rẽ vào góc cuối và đi về phía toà nhà Knox,<br /> anh có thể thoải mái cùng sóng hàng năm trên phần đƣờng dành cho ngƣời đi bộ, đƣợc truyền cảm<br /> hứng từ mặt trời để bƣớc mạnh mẽ và xoay cánh tay với sự thể hiện rõ ràng “niềm tự hào đơn vị” của<br /> những ngƣời lính từ cùng một trung đội trên con đƣờng độc đạo (Đơn vị nào, thƣa ông? Phát triển<br /> Bán hàng, tầng 15, Máy văn phòng Knox).<br /> <br /> Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com<br /> <br /> Page 146<br /> <br /> Và tạm biệt, tạm biệt, anh có thể nói trong lòng với tất cả mọi ngƣời đi qua - một tốp nhân viên tốc<br /> ký cƣời nói đang cầm mấy món đồ mua từ cửa hàng bán đồ rẻ tiền, một nhóm nhân viên chạy việc<br /> vặt nghiện thuốc nặng, yếm thế đang đứng chống tay vào toà nhà - tạm biệt tất cả các bạn với những<br /> nỗi buồn cũng nhƣ sự ngọt ngào. Tôi đi đây.<br /> Đó là một cảm giác tự do rất tuyệt, cảm giác đó theo anh cho đến khi anh về đến văn phòng, nơi có<br /> chiếc còi tín hiệu kêu thê thảm chứng tỏ anh cần phải có mặt ở phòng làm việc của Bandy.<br /> Ted Bandy không bao giờ phù hợp với thời tiết đẹp trời; ông ta là một ngƣời đàn ông cớm nắng. Cơ<br /> thể gầy guộc xám ngoét của ông ta dƣờng nhƣ không dành cho một mục đích nào khác ngoài việc<br /> phục vụ cho nhu cầu mặc chiếc áo vét công sở có hai hàng cúc cài chéo đƣợc may thô, và khuôn mặt<br /> mỏng buồn tẻ chỉ có thể thƣ giãn đƣợc trong sự an toàn khi mùa đông đến với toàn bộ cửa sổ của văn<br /> phòng đƣợc đóng. Một lần, khi ông ta đƣợc giao nhiệm vụ hộ tống một nhóm ngƣời bán hàng đoạt<br /> giải trong chuyến đi đến Bermuda, nhóm Knox của Roscoe mang theo một máy ảnh chụp toàn cảnh<br /> buổi tiệc đƣợc mọi ngƣời đứng dàn hàng và cƣời toe toét trên bãi biển trong bộ đồ bơi; và nhóm<br /> Roscoe đã bí mật phóng to một phần trong bức ảnh đó, lộ ra Bandy với nụ cƣời thoải mái nhất dƣới<br /> sức nặng của hai cánh tay đầy lông, to vạm vỡ vòng quanh cổ ông ta, bức ảnh này đã đƣợc mọi ngƣời<br /> thích thú ngấm ngầm truyền tay nhau hàng tuần liền ở tầng 15 và nó đƣợc đặt tên là bức ảnh hài hƣớc<br /> nhất mà họ đã từng xem.<br /> Bandy nay đang mặc cái gì đó giống nhƣ mọi khi, lúc đầu Frank nghĩ rằng chỉ vì những cơn gió<br /> tháng sáu từ cửa sổ đã tức cƣời thổi tung phần tóc đáng nhẽ phải đƣợc chải nằm im trên cái đầu hói<br /> của ông ta. Nhƣng anh đã phát hiện ngay ra, khi bƣớc vào phòng, lý do chính gây nên sự khó chịu<br /> cho Bandy là sự hiện diện của những vị khách uy nghi và hiếm khi này.<br /> “Frank, anh biết Bart Pollock chứ, tất nhiên rồi,” ông ta nói, nhìn xuống chân và rồi với cái gật đầu<br /> thứ lỗi ông ta nói, “Xin giới thiệu với Bart, đây là Frank Wheeler”.<br /> Một dáng vẻ to lớn trong bộ vét bằng chất liệu vải gabardine màu nâu vàng nhạt đứng lên trƣớc mặt<br /> anh, một khuôn mặt rám nắng nở nụ cƣời nhìn xuống, và bàn tay phải bắt tay anh thật chặt. “Đừng<br /> nghĩ rằng chúng ta đã đƣợc giới thiệu với nhau một cách chính thức rồi nhé,” một giọng nói đủ trầm<br /> vang lên làm cho đồ thủy tinh rung lên ở chỗ ngƣời nói. “Rất vui đƣợc gặp anh, Frank”<br /> <br /> Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com<br /> <br /> Page 147<br /> <br />