Chuyện ấy đã hơn chục năm rồi, nhưng có lúc dường như mới xảy ra hôm qua; có lúc dường như là cả một quãng đời. Cô con gái bé bỏng của tôi cuối cùng đã có một chiếc xe đạp riêng. Ðó không phải là chiếc xe đạp ba bánh nữa, mà là chiếc xe hai bánh thật sự.
Đừng buông tay, bố
ơi...
Chuyện ấy đã hơn chục năm rồi, nhưng có lúc dường như
mới xảy ra hôm qua; có lúc dường như là cả một quãng đời.
Cô con gái bé bỏng của tôi cuối cùng đã có một chiếc xe đạp
riêng. Ðó không phải là chiếc xe đạp ba bánh nữa, mà là
chiếc xe hai bánh thật sự. Chiếc xe đạp là kết quả sau một
lần ghé vào một cửa hiệu, đó là một chiếc xe đạp nữ màu
hồng dễ thương dành cho các cô gái nhỏ. Con gái tôi thích
nó ngay. Tôi đành mặc cả, đặt cái "tài sản quý báu" ấy vào
trong thùng xe rồi chở về nhà. Tôi còn chưa kịp lấy chiếc xe
ấy ra là con gái tôi đã muốn cưỡi ngay trên đường. Ðó là
một ngày nắng ấm và lý tưởng cho việc tập đi xe đạp.
Quá trình làm cha làm mẹ là một chuỗi dài những sự kiện
thường rơi vào hai thái cực của lòng thương yêu, khi thì
chúng ta muốn con cái trưởng thành và độc lập, khi thì
chúng ta muốn lũ trẻ vẫn mãi lệ thuộc vào chúng ta. Chúng
ta dường như không muốn chấp nhận rằng tình thương yêu
mà lũ trẻ dành cho chúng ta dựa những cảm nhận của
chúng, chứ không phải dựa vào những gì chúng ta đã làm
cho chúng.
Tôi có thể nhìn thấy đứa con gái bé nhỏ của mình trên chiếc
xe đạp mới. Cô bé thật nhỏ bé nhưng vô cùng hăm hở. Khản
cả giọng khi nài xin tôi: "Ðừng buông tay, bố ơi!". Răng cô
bé cắn chặt và đôi tay cũng siết chặt. Một tay tôi giữ nơi yên
xe và tay kia nơi ghi đông. Tôi chạy bộ dọc theo xe và con
gái. Thỉnh thoảng tôi buông một tay ra, nhưng tôi lại nghe:
"Ðừng buông ra bố ơi!".
Cho dù hồi ức của tôi không chính xác lắm, cô bé dường như
đã nhanh chóng làm chủ được các hoạt động phức tạp và
sau đó thành thạo trong các kỹ năng khác sau vài lần thất
bại. Cô bé thể hiện cá tính của mình, mạnh mẽ tìm tòi
đương đầu với thách thức và gần như thất vọng với sự thất
bại rồi lại đầy ước vọng thành công. Tôi buông tay cầm
chừng. "Ðừng buông ra, bố ơi!".
Cô bé nôn nóng suốt bữa ăn trưa. Rồi chúng tôi quay lại nơi
vỉa hè để tiếp tục tập. Mặc dù lo sợ bị té nhưng dường như
bánh xe trước đã bớt lảo đảo hơn, tôi có thể cảm thấy sự tự
tin của con mình. Tôi phải chạy nhanh hơn. Gót chân của
con tôi ấn vào bàn đạp với một niềm tự tin và sức mạnh
mới.
Thời khắc ấy rồi cũng đến. Tôi cũng đã từng biết đến cái cảm
giác thần tiên của lần đầu tiên lướt đi trên xe đạp mà giờ
đây con tôi đang có. Con gái tôi cuối cùng cũng cảm nhận
được điều đó. Giờ đây tôi không còn phải ì ạch gắng sức
chạy để giữ thăng bằng cho cô bé nữa. "Buông tay ra, bố
ơi!".
Cô bé lao như tên bắn! Cái đuôi sam tung bay trong gió. Cô
bé chạy ít nhất là năm trăm mét trước khi nhẹ nhàng dừng
lại thảm cỏ bên đường. Mặt cô bé đỏ hồng, sáng rỡ.
Cô bé nở nụ cười mãn nguyện. Tôi cũng cười theo. Không chỉ
vì chia sẻ cái cảm giác thành công của con mà còn bởi vì tôi
nhận ra rằng con mình đã bắt đầu một cuộc hành trình. Cô
bé đang khởi hành, một cách vững vàng.
Lòng cha mẹ là nơi bến cảng của những nỗi buồn và niềm
hạnh phúc. Vài sự kiện không thể giải thích được dường như
xảy ra cùng một lúc. Khi thì nắm giữ, lúc thì buông ra. Khi
thì đẩy con đi trên chiếc xe, lúc thì ghì chặt lại và chúc phúc
ở cửa trước khi con đến trường. Phận làm cha làm mẹ,
chúng ta buộc lòng phải làm cả hai điều: giữ chặt và buông
thả, tùy từng lúc. Tôi sẵn lòng cho con chắp cánh bay vì
tương lai của chúng. Ðộng viên tính độc lập để khám phá
sức mạnh và tài năng của chúng. Nhưng buông tay ư?
Không bao giờ.
Thêm vào BST
Báo xấu
Download
Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ
