THÁNG BẢY MƯA NGÂU

Chia sẻ: Vylanh Ngọc Vy | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:6

Thêm vào BST

Báo xấu

68
lượt xem 1
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Hắn và con bé nhà ở gần nhau. Con bé sống với Mẹ. Ba con bé mất khi con bé mới lên năm, vì một trái nổ khi khai hoang đất. Ba con bé về trời khi hai sáu tuổi. Mẹ con bé ở lại nuôi con. Hắn hơn con bé ba tuổi. Nhà gần, vốn tính đa cảm, hắn thương yêu chăm sóc con bé như là em gái. Ngày giỗ đầu

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: THÁNG BẢY MƯA NGÂU

THÁNG BẢY MƯA NGÂU
Hắn và con bé nhà ở gần nhau. Con bé sống với Mẹ. Ba con bé mất khi con bé mới lên năm, vì một trái nổ khi khai hoang đất. Ba con bé về trời khi hai sáu tuổi. Mẹ con bé ở lại nuôi con. Hắn hơn con bé ba tuổi. Nhà gần, vốn tính đa cảm, hắn thương yêu chăm sóc con bé như là em gái. Ngày giỗ đầu Ba con bé, hắn dẫn con bé len lỏi qua con đường mòn, cỏ sậy cao lút đầu người, thăm mộ Ba con bé. Giữa làn khói hương lãng đãng, con bé hồn nhiên hỏi hắn. Ba em chết rồi có sống lại không anh? Hắn, thằng bé chín tuổi, khi đó đã đủ khôn để biết người chết sẽ không sống lại, nhưng chưa đủ khôn để biết trả lời câu hỏi của con bé. Ba lần con bé hỏi, ba lần hắn không trả lời, ba lần hắn quay nhìn đi nơi khác dụi mắt, làm như khói hương buổi chiều đó cay lắm. Người ta nói, ở trần gian, tháng bảy chim Quạ bay về sông Ngân bắt cầu Ô Thước cho Ngưu Lan- Chúc Nữ gặp nhau, mà sao chiều đó cũng là tháng bảy, mà Quạ từ đâu bay về đậu khắp trên những nấm mộ cũ, mới, lạnh lẽo. Có chiếc cầu Quạ vô hình nào đã bắt cầu cho một tâm hồn trẻ thơ trong veo như giọt nước mắt với trời xanh, để Ba con bé gặp được con gái mình, trả lời giúp hắn câu hỏi của con bé. Hắn chưa thấy có một chiếc cầu nào như thế trong câu chuyện cổ tích, nhưng lần đầu, hắn thấy rất rõ hình hài và khuôn mặt có tên Nỗi Buồn. Tháng bảy năm đó, ở trần gian vẫn có mưa ngâu, nhưng Quạ không bay về sông Ngân…
Mỗi ngày, mặt trời vẫn đi ngang qua nhà hai đứa trẻ. Con chim Sâu vẫn bay về nhảy nhót, kêu líu lo trên cây trứng cá giữa hai nhà. Mỗi năm, đến tháng bảy trời vẫn mưa ngâu, ngày giỗ Ba con bé, hắn vẫn cùng con bé đến thắp hương trên những ngôi mộ quanh chổ mộ Ba con bé. Con bé đã lớn khôn, đã biết Ba nó chết rồi không sống lại hay là vì sợ khói hương làm cay mắt hắn, mà con bé không hỏi lại hắn câu hỏi đã hỏi đến ba lần trong ngày giỗ đầu tiên của Ba con bé. Hắn và con bé lớn dần lên từng ngày. Sự yêu thương được năm tháng vun đầy thêm trong mắt nhìn. Trong tên gọi nhau mỗi ngày, có nắng ấm và hương thơm. Mùa hè năm con bé thích soi gương, thích thắt tóc bím và thích hát, hắn học trên trường huyện. Tháng bảy, hắn về nghỉ hè, hắn thấy con bé lớn nhanh quá, thịt da thay đổi, thật tươi xinh. Còn con bé nhìn hắn khang khác, hay ngượng ngùng lãng tránh cái nhìn của hắn. Lâu ni đâu có rứa, tự nhiên chừ thay đổi, răng lạ quá hè! Rồi hắn đau một trận thập tử nhất sinh, thừa sống thiếu chết, tưởng đã về trời. Hôm mẹ đưa hắn lên bệnh viện huyện, con bé đi theo. Bệnh viện huyện không chữa được. Mẹ hắn đưa hắn lên bệnh viện thành phố ngay trong đêm, con bé đi theo. Bệnh vẫn nguy kịch, hắn vẫn sốt cao, như có một ngọn lửa đang đốt cháy da thịt hắn. Ngày thứ ba tại đây, hắn rơi vào trạng thái hôn mê. Con bé vẫn ở bên hắn.
Trước khi cơn mê đến, hắn thấy loáng thoáng những cái lắc đầu của những người mặt áo choàng trắng qua lớp sương mù như làn khói hương lãng đãng trong nghĩa địa năm xưa. Hắn chỉ loáng thoáng nghe từ xa tít vọng về giọng của con bé, gọi tên hắn nhiều lần - Anh ơi, người chết không sống lại được đâu, anh đừng chết - Ba ơi, Ba đừng dẫn anh ấy về trời – Hãy để anh ấy lại cho con. Người chết không sống lại được đâu anh ơi….Thật lạ , lời của con bé đâu phải là gió nồm trưa hè thường thổi qua chiếc võng dưới cây trứng cá, đâu phải là tiếng mẹ hắn ru hắn ngày thơ dại, mà đưa hắn vào giấc ngủ nhẹ thênh. Trong giấc ngủ, hắn cảm nhận được một bàn tay vô hình nhưng mạnh mẽ đang nắm lấy tay hắn. Dẫn hắn qua cánh đồng quê nhà xanh mướt, đang thì con gái. Dẫn hắn lướt qua dòng sông quê trong vắt để đến bờ bên kia ngập tràn mây trắng. Đến bờ bên kia, bàn tay vô hình buông dần ra, hắn phải dẫm lên mây trắng mà đi, hắn đi mãi, không định được thời gian và quảng đường đã qua. Cái cảm giác vô hạn và hữu hạn thật mơ hồ, cho đến khi hắn gặp những khuôn mặt thật quen nhưng hắn không nhớ là ai, chỉ có cảm giác là hắn đã gặp đâu đó, một lần nào đó, thì cái cảm giác mơ hồ mới thôi không còn nữa trong hắn. Nơi hắn gặp những con người hắn cảm thấy quen, từng gặp đâu đó, là một vùng ngập tràn ánh sáng, thứ ánh sáng không chói chan như ánh nắng mặt trời mà cũng chẳng sáng trong dịu mát như ánh trăng, mà là một thứ ánh sáng thấm đẫm màu của tranh vẽ trong những câu chuyện cổ tích, đem lại cho hắn cảm giác an lành. Nơi hắn đến, những cây cổ thụ cành lá xum xuê trĩu quả chín, ngập tràn âm
thanh của muôn vạn loài chim. Nơi hắn đến, con người sống chan hòa trong sự yêu thương qua những nụ cười và ánh mắt nhìn. Nơi hắn đến, cảnh vật thật thanh bình và lòng người thật bao dung. Hắn nghĩ, nơi hắn đến là một miền đất hứa mà con người hằng mơ ước, là thiên đường được vẽ bằng những câu chuyện cổ tích mà ngày thơ dại hắn chỉ biết được qua từng lời kể của Bà hắn. Hắn tin rằng, nơi hắn đến là nơi Ba con bé đang ở, và hắn quyết đi tìm Ba con bé bằng những bước chân tự tin, tiến về phía trước. Nhưng…Về lại quê nhà đi con, có một người đang đợi con ở đó. Hắn nghe thật rõ, thật rành rọt giọng nói rất quen mà bao năm rồi hắn chưa một lần được nghe lại, nhưng hắn vẫn nhớ và hắn nhận ra ngay đó là giọng nói của Ba con bé nói với hắn ở phía sau. Hắn quay lại, sau lưng hắn là mây trắng và sấm chớp từ đâu ùn ùn kéo đến, và hắn nhìn thấy khuôn mặt Ba con bé rõ đến mức nó tưởng rằng đó là khuôn mặt được khắc và chạm trổ vào mây trời, từ đó giọng nói vang lên nhưng lại nghe như từ đâu xa lắm vọng đến: Về lại quê nhà đi con, có một người đang đợi con ở đó. Chú sẽ chờ con và con gái chú đến đây với chú, nhưng không phải bây giờ, hãy về lại quê nhà đi con.... Hắn định gọi chú ơi, nhưng không sao gọi được, có cái gì đó đè chặt vào ngực hắn, bóp cứng trái tim hắn, chặn vào cổ hắn làm cho hắn ngạt thở, hắn tuyệt vọng trong nỗi sợ hãi về cái chết sẽ đến. Cảm giác ngạt thở đã đi đến tận cùng, hắn vũng vẫy cố hít thật sâu, thật sâu khi còn có thể…và hắn nghe, giọng thất thanh của con bé, Bác Hai ơi, bác Hai ơi…hắn mở mắt ra, hắn thấy mình nằm trên chiếc chỏng tre dưới tàn cây trứng
cá. Bác Hai ơi, bác Hai…hắn dõi mắt theo giọng thất thanh của con bé, hắn thấy con bé sấp ngữa chạy về phía nhà hắn. Hắn chưa hiểu gì, thì mọi người chạy đến, trên khuôn mặt những người thân yêu ruột thịt của hắn, dàn dụa nước mắt. Sau này hắn biết, hắn đã đi đến miền - đất - hứa - của – con - người, nơi thiên - đường - của - những –câu - chuyện - cổ - tích, nơi mà hắn biết một ngày nào đó hắn sẽ dẫn con bé đến, vì nơi đó Ba con bé đang chờ. Cho đến bây giờ, hắn tin, rằng hôm đó nếu không nghe được những lời con bé, có lẽ hắn đã về trời. Có những khi, chỉ một lời thôi, thốt ra từ một con tim yêu thương, có thể níu kéo cả một thể xác và thân phận một con người ở lại trần gian. Tháng bảy năm đó, ở trần gian vẫn có mưa ngâu, Quạ đã bay hết về sông Ngân…